文章知己虽堪许 患难夫妻自可悲——程千帆与沈祖棻

编辑:张春晓  发布时间:2015-03-12 15:03:01  浏览

 

201501ya07.jpg

1936 年春,程千帆与沈祖棻漫步玄武湖畔。

 

现代女词人沈祖19091977)出生于苏州大石头巷的一座老宅里。祖父沈守谦笃好艺术,和词人朱孝臧、书画家吴昌硕等都有来往。祖母在世时,家道还算殷实,每年秋天在后花厅用数百盆菊花堆成菊山。祖与小伙伴们也曾一起联诗吟句,宛如置身于《红楼梦》中大观园。1928 年祖母去世后,大家庭日益走向没落。

1931 年,祖来到南京中央大学中文系,从此如鱼得水。她和女友们各自以词牌名作为雅号,祖因常以口红润唇,名为“点绛唇”。她们和吴梅、汪东诸师在秦淮河边唱和,在金陵古城四处畅游吟咏。留下了《水调歌头》“雨夜集饮秦淮酒肆,用东山体”,《高阳台》“访媚香楼遗址”等词,记下“笙舟灯榭,座中犹说旧豪华”的雅集。祖在金陵古城不仅收获了学业,还认识了程千帆,从此结下一生的缘分。至今仍有一帧黑白照片言说着他们的幸福与微笑。那是1936 年春,二人漫步玄武湖畔,但见花木含芳,千帆年少儒雅,祖时尚美丽。

1937 年的到来,宣布了时代和个人悲剧的开始。早在1932 年春天,沈祖即以一首《浣溪沙》揭开了女词人忧国忧民的序幕,也谱就了心路历程《涉江词》的开端。

末句“有斜阳处有春愁”,春愁由斜阳带出,更是比喻日寇进迫,表现出国难日深下知识分子的忧患意识,抒发着历代文人“天下兴亡,匹夫有责”的深厚情怀。这首词亦因即景抒情,用词精确,世人服其末句工妙,戏称她为“沈斜阳”。是年8 月,日寇轰炸南京日甚,里巷都空,沈祖和程千帆避难屯溪,随即在当地结婚。次年2 月,日寇迫近,祖和千帆先后来到长沙,住在好友孙望家。虽房屋短窄,而意气不衰,二人每共读《楚辞》,以抒其磊落不平之气。

1938 9 月,沈祖应聘在重庆界石场蒙藏学校教书,程千帆转赴西康工作。一年后,祖因病不得不离开蒙藏学校。赴西康养病的途中,在重庆遭遇空袭,一夕数惊,祖久病之躯难以承受长途跋涉的艰苦,终于没有能够抵达西康,而是中途留在了雅安。病怀之下又兼相思迢递,更有身世家国之感,所谓“更无双泪为君流”,真正写得至痛至哀。

1940 年的2 月,在祖31 岁这年的伊始,她的新诗集《微波辞》出版了,其中几首诗被谱成歌曲广为传唱。然而两个月后,她就因被确诊为腹中生瘤,不得不前往成都动手术。赴成都之前,她在写给汪东、汪辟疆两位先生的信中道:“所遗恨者,一则但悲不见九州同,一则从寄庵师学词未成,如斯而已。”就在刚刚做过手术、伤口未愈的一个夜晚,医院忽然失火,祖仓皇逃出,所有衣物悉被烧毁。千帆从旅馆奔向火场,一时四觅不获,那种惶然惊惧真是无以言表。直到清晨时分,两人劫后重逢,不觉相见持泣,恍然如梦。

……